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SFATURILE
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CATRE UNUL MAI TANAR



Dragul meu Amarel,

Am retinut ce mi-ai spus despre felul cum ii in-
drumi pacientului tdu lecturile si despre cum te
ingrijesti sa se vada cat mai mult cu prietenul lui
materialist. Dar nu esti oare nitelus naiv? Credinta
ta, imi pare, e ca rationamentul ar fi in stare sa-1
fereasca de stransoarea Dusmanului. Poate sa fi fost
asa daca individul traia acum cateva secole. Pe vre-
mea aceea oamenii inca mai stiau destul de bine
cand anume un lucru era cu adevarat dovedit si
cand nu; iar daca era dovedit, si credinta lor era de-
plini. Inci mai puneau cap la cap gandul si fapta
si erau gata sa-si schimbe cursul vietii ca urmare
a unui lant de rationamente. Dar acum ca ne-a reusit
pasienta cu presa scrisa si alte asemenea instru-
mente de atac, situatia s-a schimbat simtitor. Omul
tdu s-a obisnuit inca de pe cand era copil sa-i dan-
tuiasca prin cap tot soiul de filozofii incompatibile.
Pentru el doctrinele nu sunt in primul rand ,,adeva-
rate” sau ,false, ci ,academice” sau ,practice®, ,depa-
site“ sau ,la zi“, ,conventionale“ sau ,radicale®.
Jargonul, si nu rationamentul, e cel mai bun aliat
al tau daca vrei si-1 tii departe de Biserica. Nu-ti
pierde vremea incercand sa-l faci sa creada ca mate-
rialismul e adevarat! Fa-1 sa creada ca e puternic,
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sau intransigent, sau curajos - ca e filozofia viito-
rului. De asa ceva ii pasa lui.

Problema cu rationamentul e ¢ muti toati lupta
pe teritoriul Dusmanului. Argumente are si El; pe
cand in tipul de propaganda aplicati despre care
vorbesc, e lucru bine cunoscut ci, de secole incoace,
Acela s-a dovedit mult inferior Tatilui Nostru din
Adanc. Din chiar momentul cand pui la bataie argu-
mente, i si trezesti pacientului ratiunea; iar odata
trezita, cine stie la ce se poate ajunge? Chiar daca
un gand anume poate fi in asa fel risucit incat sa
ajunga la rezultate favorabile noud, te vei trezi intr-un
final c3 ai imputernicit in mintea pacientului obis-
nuinta fatala de a se preocupa de chestiuni univer-
sale si de a nu mai lua in seamna suvoiul experientelor
imediate ale simturilor. Sarcina ta e si-i fixezi aten-
tia asupra acestui suvoi. Deprinde-1 si-1 numeasca
»viata adevarata” si nu-1 lasa sa se intrebe ce vrea
sa zica ,adevarati“.

Nu uita, el nu e, ca tine, spirit pur. Fiindca nu ai
fost niciodatad om (ah, abominabil avantaj al Dus-
manuluil), nu-ti dai seama cat de inrobiti sunt im-
pulsurilor celor mai banale. Aveam odati un pacient,
ateist de prima mana, care obisnuia si citeasci la
British Museum. Intr-o zi, pe cand citea, am vazut
cum un firicel de gand incepuse s-o ia razna in ca-
pul lui. Dusmanul, fireste, i s-a infiintat imediat langa
ureche. Intr-o clipitd am vizut cum munca mea de
doudzeci de ani incepe sa se clatine. Daca din zapa-
ceala m-as fi apucat si-mi apér cauza cu argumente,
as fi fost pierdut. Dar n-am fost asa prost. Am inter-

venit de indata acolo unde stiu ci sunt ascultat si
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i-am sugerat omului ca venise vremea pranzului.
Dusmanul, presupun, i-a sugerat contrariul (stii bine
ca oricat ai trage cu urechea, nu poti nici de-al naibii
sa auzi ce le spune Ell) — cum ci ce facea el atunci
era mai important ca pranzul. Cel putin ma gandesc
ca asa ceva trebuie sa-i fi spus, fiindca atunci cand
eu am propus: ,Ei da. De fapt, mult prea important
ca sa-i dai de cap la sfarsitul studiului de dimi-
neata“, pacientul s-a luminat la fata; iar pe cand
adaugam: ,Mai bine te intorci cu forte proaspete
dupa pranz®, era deja in drum spre usa. Odata ajuns
in strada, batalia era castigata. I-am aratat un baiat
cu ziare care anunta foaia de pranz, apoi autobuzul
73 care-i trecea prin fatd, si, inainte sa ajunga la
scdri, ii insurubasem adanc in cap convingerea ca,
indiferent ce idei ciudate i-ar trece prin minte omului
cand se afla singur cu cartile sale, o doza sanatoasa
de ,viata adevarata® (prin care intelegea autobuzul
si baiatul cu ziare) era de ajuns sa-i arate ca ,astfel
de lucruri” pur si simplu nu se sustin. Stia ca sca-
pase ca prin urechile acului, si peste ani ii placea
sa vorbeasca despre ,acel instinct nedefinit al palpa-
bilului care ne salveaza in ultimul moment de abe-
ratiile logicii abstracte“. Acum e bine mersi in casa
Tatalui Nostru.

Pricepi ce vreau sa zic? Multumita mecanismelor
pe care le-am pus in functiune cu secole in urma,
le e acum imposibil sa creada in neobisnuit, atunci
cand obisnuitul le sta in fata ochilor. Nu lasa sa-i
scape niciodatd banalul lucrurilor. Mai presus de
toate, nu incerca sa folosesti stiinta (vreau sa zic
stiintele adevarate) ca instrument impotriva cres-
tinismului. Il va incuraja neindoios si se gandeasca
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la realitati pe care nu le poate pipii si vedea. Am
avut, din pacate, astfel de cazuri printre fizicienii mo-
derni. Daca nu-i poti lua din maini Jjucaria cu sti-
inta, macar sa fie economie sau sociologie; nu-l lasa
sa se indeparteze de nepretuita lor ,viata adevarati®.
Dar cel mai bine e sa-1 feresti complet de lecturi
stiintifice si sa-1lasi cu impresia generala ca pricepe
tot si ca ce-a mai prins dupa ureche sunt ,rezul-
tate ale investigatiilor moderne“. Nu uita ci rolul
tau e sa-1 zapacesti de cap. Dupa cum vorbiti voi, tine-
rii mei prieteni, s-ar zice ca v-ati pus in gand si le
tineti lectii!
Cu afectiune, unchiul tau,
SFREDELIN

Dragul meu Amarel,

Observ cu mare nemultumire ca pacientul tiu
a devenit crestin. Sd nu-ti inchipui ca ai sa scapi
de pedepsele cuvenite; sunt convins, de altfel, ci in
momentele tale mai bune nici nu ti-ar trece prin cap
s-ofaci. Intre timp, trebuie si ne descurcim cum pu-
tem. Nu e cazul sa disperam; s-a intamplat ca sute
de astfel de convertiti adulti sa fie recuperati dupa
un scurt sejur in tabara Dusmanului, iar acum sunt
de partea noastra. Toate obisnuintele pacientului,
mentale si fizice, sunt inca in favoarea noastra.

Unul dintre marii nostri aliati in acest moment
este Biserica insdsi. S4 nu ma intelegi gresit. Nu
ma refer la Biserica pe care o vedem cum se raspan-
deste prin timp si spatiu, cresciand din eternitate,
teribila ca o armata cu flamuri. Acesta, recunosc,
e un spectacol care-i pune in incurcitura pana si
pe cei mai tenace ispititori pe care ii avem. Din feri-
cire, insa, e ceva ce ochiul omenesc nu percepe. Paci-
entul tdu nu vede decat imitatia de gotic a fatadei
neterminate care acopera cladirea cea noua a bise-
ricii. Induntru, il vede pe bacanul din colt, care, cu
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priviri uleioase, se inghesuie sa-i ofere o cartulie
argintata ce contine o liturghie pe care nici unul
dintre ei nu o intelege, plus o culegere jerpelita de
canturi religioase adaptate, in mare parte slabe si
tiparite cu litere foarte marunte. In timp ce se in-
dreapta spre locul lui din strana si se uita in jur,
ii vede tocmai pe vecinii pe care pana acum a incer-
cat sa-i ocoleasca. Vecinii astia trebuie neaparat ex-
ploatati. Fa in asa fel incat mintea sa i se legene
intre expresii ca ,trupul lui Christos” si privelistea
chipurilor reale de pe randul din fata. Nu are nici
o importanta, fireste, ce fel de oameni ocupa randul
din fata. Sa zicem ca unul dintre ei e mare aparator
al Dusmanului si cé tu stii asta. Nu face nimic. Pa-
cientul tau, laudat fie Cel de Jos, e un prostovan.
E suficient ca unul dintre vecini sa cante fals, sau
sa-i scartaie incaltarile, sau sa aiba gusa, sau haine
prost potrivite, si pacientul va gandi, drept urmare,
ca e ceva ridicol in religia asta a lor. Vezi tu, in aceasta
faza de inceput, in mintea lui ,crestin“ inseamna
ceva ce el numeste spiritual, dar care are mai mult
de-a face cu picturalul. Capul lui e plin de togi si
sandale si armuri si picioare goale, iar simplul fapt
ca oamenii din biserica poarta haine moderne il pune
intr-o reald - desi inconstienta — dificultate. Nici sa
nu-1 lasi sa aduca totul la suprafata; nu-i da voie
sa se intrebe cum anume s-ar astepta sa arate oa-
menii aceia. Deocamdata lasa-1 sa ramana in nedu-
merirea lui, apoi vei avea la dispozitie vesnicia toata
ca sa te amuzi sadindu-i in minte acel soi special
de luciditate pe care il da Iadul.
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Lucreaza, asadar, cu mare atentie la dezamagirea
sau nemultumirea pe care primele siaptamani de
mers la biserica le vor produce cu siguranti in pa-
cient. Dusmanul acorda El insusi un ragaz de des-
cumpanire la inceputul oricarei incercari umane.
I se intampla elevului care a sorbit cu incantare la
gradinita Povestile Odiseii, iar acum se apucad si
buchiseasca greaca veche. Li se intampla indragos-
titilor care s-au casatorit si de-abia acum incep greul
traiului impreund. In orice domeniu al vietii, e incer-
carea care marcheaza trecerea de la aspiratia visa-
toare la implinirea dificild in fapt. Dusmanul isi
asuma riscul pentru ca are curiosul capriciu de a-si
inchipui ca face din scarbavnicele creaturi ceea ce
El numeste ,liberi” iubitori si slujitori - ,fii“ e cu-
vantul pe care il foloseste El, cu gustul Lui inveterat
pentru legaturi denaturate cu animalele pe doua
picioare, spre defdimarea intregii lumi spirituale.
Dorindu-le libertatea, asadar, refuza si-i conduca,
simplu, cu haturile afectiunilor si obisnuintelor lor,
catre tintele pe care li le pune in fata: El ii lasa ,sa
umble singuri pe cale“. Si aici ni se oferd noua oca-
zia. Dar tot aici, sa nu uiti, sta si pericolul. Daca
apuca sa treaca cu bine de uscaciunea de la inceput,
devin mult mai putin vulnerabili la emotii, si atunci
vor fi mult mai greu de ispitit.

Ce am scris pana acum pleaca de la presupune-
rea ca vecinii din randul intai nu ofera nici un motiv
rational pentru ca omul tiau sa fie dezamagit. Daca
insa astfel de motive exista - daca, de pilda, pacien-
tul stie cd dama cu palérie absurda e o fanatica ju-
catoare de bridge, sau ca barbatul cu pantofi scalciati
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€ un coate-goale care stoarce oamenii de bani — atunci,
fireste, sarcina ta va fi mult mai usoara. Tot ce ai
de facut in cazul asta e si-l feresti de intrebarea:
»Daci eu, fiind ceea ce sunt, ma pot considera totusi
intr-un anume fel crestin, de ce si-mi dovedeasca
diversele slabiciuni ale acestor oameni din randul
intai ca religia lor ar fi doar ipocrizie si conventie?“
Ai putea intreba cum de e posibil ca panai si o minte
omeneasca sa ramana striaini de o asemenea evi-
denta cugetare. Ei bine, Amarel, e foarte posibil! Nu-
mai si-1 aduci unde-ti convine, si nici n-are si-i
treaca prin cap. Prea putin a apucat sa adaste prin
preajma Dusmanului ca sa stie deja ce e aceea sme-
renie. Ce spune el, chiar prosternat, despre paca-
tele lui e maimutareala curati. In sinea lui, e inca
incredintat ca a marcat cu brio la balanta de credit
din registrul Dusmanului doar pentru ca s-a con-
vertit, si socoate ca da dovada de mare umilint3 si
respect ducandu-se la biserica in compania acelor
prapaditi de vecini cu aere. Mentine-i starea asta
de spirit cat mai mult posibil.

Cu afectiune, unchiul tau,
SFREDELIN

Dragul meu Amarel,

Sunt foarte multumit sa aflu ce-mi spui despre
relatiile pacientului cu mama lui. Dar trebuie sa
profiti de avantaj. Dusmanul va lucra dinspre cen-
tru spre exterior, adaptand treptat purtarea paci-
entului la noul standard, si poate oricand ajunge
si la comportamentul lui fatd de batrana doamna.
Trebuie sa ai grija ca tu sa fii cel ce da tonul. Tine
legatura cu colegul nostru Ghibort, care se ocupa
de mama, si lucrati impreuna pentru ca in casa sa
domneasca artagul; intepaturile sd curgd zilnic.
Urmétoarele metode va vor fi de folos.

Pune-1 sa se concentreze pe viata launtrica. Pen-
tru el, convertirea e ceva ce are loc inlduntrul lui
si astfel atentia ii € de-acum indreptata mai ales
catre propriile stari de spirit — sau mai bine zis cétre
versiunea lor diluata, care e, de altfel, tot ce trebuie
lasat sd perceapa. Incurajeazi-1. Scoate-i din minte
cele mai elementare indatoriri aplecandu-1 asupra
celor mai avansate si mai spirituale dintre ele.
Apasa pedala acelei caracteristici umane care ne
e mereu de mare ajutor, anume oroarea in fata
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evidentelor si neglijarea lor. Trebuie si-1 aduci in

stare sa practice scrutarea de sine timp de un ceas

fara sa descopere nici unul din acele lucruri care
sar in ochi oricui a trait vreodata in aceeasi casia
cu el sau a lucrat in acelasi birou.

E fara indoialda imposibil si-1 impiedici sa se
roage pentru mama lui, dar avem si noi mijloace
prin care rugaciunile pot deveni inofensive. Ai grija
sa fie intotdeauna foarte ,spirituale®, iar el sa se
preocupe mai ales de starea sufletului ei, si nici-
odata de reumatismul care-o chinuie. Avantajul va
fi dublu. In primul rand, atentia i se va concentra asu-
pra a ceea ce el numeste pacatele ei, prin care, cu
un pic de indrumare din partea ta, va ajunge si inte-
leaga toate actele care il deranjeazi si-1 enerveaza
pe el. Vei putea astfel sa mai pui niste sare pe ranile
zilnice chiar atunci cand omul e in genunchi; ope-
ratia nu e deloc dificila, si o vei gasi chiar amuzanta.
In al doilea rand, de vreme ce ideile pe care si le face
despre sufletul ei vor fi grosiere si deseori eronate,
se va ruga, in mare masura, pentru o persoana ima-
ginara, iar sarcina ta e sa faci astfel incat, cu fiecare
zi, aceasta persoana imaginara sa semene din ce
in ce mai putin cu mama din realitate — batrana
cu limba ascutita de la méasuta cu cafele. Cu timpul,
e posibil ca distanta dintre cele doua sa devina atat
de mare incat nici macar un gand sau un senti-
ment ce-i insotesc rugdciunile pentru mama ima-
ginara sa nu-si mai gaseasca loc in felul cum se
poarta cu cea reald. Mie unul mi-a iesit asa de bine
tertipul cu unii pacienti de-ai mei, incat ii puteam
face sa treaca intr-o secunda si fara pic de remus-
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care de la rugaciunea cea mai vie pentru ,sufletul”
sotiei sau fiului la inversunarea cea mai rea - cu
insulte si lovituri — impotriva sotiei si fiului din
realitate.

Regula la oameni e cd, dupa ani de trai impreuna,
fiecare ajunge sa gaseasca in celalalt tonuri ale vocii
si expresii ale fetei care ii repugna cumplit. Folo-
seste amanuntul. Fa-ti pacientul constient pana la
durere de felul acela caracteristic, care-1 irita inca
din gradinitd, in care mama lui ridica din spran-
cene, si pune-1sa-si alimenteze singur neplacerea.
Sugereaza-i ca ea stie cat de enervant e gestul si il
face tocmai ca sd-1 enerveze — daca te pricepi, nici
nu va observa cat de neverosimila e presupunerea.
Si, fireste, nu-1 lasa sa se intrebe dacd nu cumva
are si el tonuri ori expresii care o pot enerva pe ea.
Cum nu se poate vedea sau auzi pe sine, treaba
nu e complicata.

In viata civilizata, ura domestica se exprima de
obicei prin cuvinte care pe hartie ar ramane total
inofensive (nu cuvintele supard), dar care rostite pe
un ton anume, sau la un moment anume, devin la
fel de violente ca un pumn in figura. Pentru ca jocul
sa nu piarda din avant, aveti grija, si tu si Ghibort,
ca fiecare dintre cei doi natarai sa aplice un stan-
dard dublu. Pacientul trebuie sa pretinda ca orice
cuvant de-al lui sa fie luat drept ceea ce e, dar sa
judece spusele mamei cu cea mai mare si mai acuta
suspiciune, descifrand intentii ascunse in spatele
fiecarei inflexiuni si pe dedesubtul fiecarui context.
lar ea trebuie incurajata sa faca la fel. Asa incat,
dupa fiecare cearti, si unul, si altul sa plece convinsi,
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sau ‘aproape convinsi, ca sunt total nevinovati. Stii
la ce ma refer — concluzii de genul: ,Eu doar intreb
la ce ora e gata masa, si pe ea o apuca pandaliile.”
Odata impamantenit obiceiul, vei putea savura spec-
tacolul celui care rosteste lucruri avand intentia
clara de a jigni, dar se supara cand vede ca celalalt
chiar se simte jignit.

In fine, as vrea si stiu cate ceva despre pozitiu-
nea religioasd a batranei doamne. E cumva geloa-
sa pe intorsatura din viata fiului ei? O supara in
vreun fel faptul ca a trebuit sa afle de la altii, si
atat de tarziu, ceea ce ea s-a chinuit sa-1 invete inca
din copilarie? Are cumva impresia ca prea se ,agita“
el cu toata povestea asta — sau ca se strecoara prea
usor? Ti-aduci aminte de fratele cel mare din po-
vestea Dusmanului?

Cu afectiune, unchiul tau,
SFREDELIN

Dragul meu Amarel,

Amatorismul sugestiilor tale din ultima scrisoare
imi da sa inteleg ca lamuriri mai detaliate in ce pri-
veste delicatul subiect al rugaciunii nu mai sufera
amaénare. Ai fi putut lasa deoparte observatia cum
ca sfaturile mele privitoare la rugaciunile pentru
mama ,s-au dovedit de-a dreptul dezastruoase®. Nu
e genul de lucruri pe care un nepot e indrepta-
tit sa le scrie unchiului sau - si nici un ispititor
novice subsecretarului de departament. Vad aici si
o periculoasa tendinta de a scédpa de responsabili-
tati; trebuie sa inveti sa platesti singur pentru pro-
priile-ti erori.

Strategia cea mai sigura e, daca se dovedeste po-
sibil, sa-1 tii pe pacient departe de orice intentie
serioasa de a se ruga. In caz ci e un adult recent
castigat de partea Dusmanului, asa cum e omul tau,
obtii cel mai usor lucrul asta incurajandu-1 sa-si
aminteascd, sau sd-si inchipuie ca isi aminteste,
cum papagalicea rugaciunile in copilarie. Prin con-
trast, poate fi impins sa incerce ceva cu desavarsire
spontan, interior, neconventional si in afara oricaror



